Мужчины без женщин (сборник) — Мураками Харуки. Мужчины без женщин
Мужчины без женщин (Харуки Мураками) читать онлайн книгу бесплатно
О книге
- Название:Мужчины без женщин
- Автор:Харуки Мураками
- Жанр:Современная проза
- Серия:Мураками-мания
- ISBN:978-5-699-92141-6
- Страниц:51
- Перевод:Андрей Замилов
- Издательство:Эксмо
- Год:2016
Электронная книга
Влюбленный ЗамзаПроснувшись однажды утром после беспокойного сна, он обнаружил, что у себя в постели превратился в Грегора Замзу.
Лежа навзничь на кровати, он глядел в потолок. Глаза не сразу привыкли к нехватке света. Потолок казался обычным, повседневным, такой найдется где угодно. Некогда его выкрасили в белый, хотя возможно – и в бледно-кремовый. Пыль и грязь копились, однако, годами, и теперь он больше напоминал цвет скисшего молока. Никакого орнамента, взгляду не попадались никакие его черты. Он ничем не противоречил, ничего не сообщал. Выполнял свою структурную функцию и не притязал ни на что большее.
В одной стене комнаты было высокое окно – слева, но штору с него сняли и через всю раму заколотили изнутри толстыми досками. Между ними оставили горизонтальную щель шириной в несколько сантиметров – намеренно или нет, оставалось неясным; лучи утреннего солнца проника...
lovereads.me
Мужчины без женщин читать онлайн (сборник)
Впервые на русском! Это первый сборник рассказов за последние годы, с тех пор как в Японии вышли «Токийские легенды» (2005). Харуки Мураками написал несколько романов. И только весной 2013 г. сочинил рассказ «Влюбленный Замза», который включен в книгу как пролог. А после него у автора появилось настроение и желание написать сборник рассказов «Мужчины без женщин», в самом названии которого заключен мотив и ключевая идея всех новелл: главные герои – мужчины, те, кого по самым разным обстоятельствам покинули женщины, те, кто потерял любовь всей своей жизни или не добился таковой. Профессор Токийского университета Мицуёси Нумано написал о сборнике так: «После прочтения в подсознании остается блюзовая тоска от невозможности женщинам и мужчинам, пусть даже самым близким, понять души друг друга до конца. Современные люди, потерявшие веру в богов и собственное предназначение, развили в себе так называемый «орган одиночества», помогающий им врать даже тем, кого любишь всем сердцем, и избавиться от этого продукта душевной мутации уже просто не в состоянии».
Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, он обнаружил, что у себя в постели превратился в Грегора Замзу.
Лежа навзничь на кровати, он глядел в потолок. Глаза не сразу привыкли к нехватке света. Потолок казался обычным, повседневным, такой найдется где угодно. Некогда его выкрасили в белый, хотя возможно – и в бледно-кремовый. Пыль и грязь копились, однако, годами, и теперь он больше напоминал цвет скисшего молока. Никакого орнамента, взгляду не попадались никакие его черты. Он ничем не противоречил, ничего не сообщал. Выполнял свою структурную функцию и не притязал ни на что большее.
В одной стене комнаты было высокое окно – слева, но штору с него сняли и через всю раму заколотили изнутри толстыми досками. Между ними оставили горизонтальную щель шириной в несколько сантиметров – намеренно или нет, оставалось неясным; лучи утреннего солнца проникали внутрь и отбрасывали на пол ряд ярких параллельных линий. Зачем окно так основательно забаррикадировали? Чтоб никто не забрался? Или никто (вроде него) не выбрался? Или надвигается сильная буря или смерч?
По-прежнему лежа на спине, он, слегка вращая шеей и глазами, осмотрел всю остальную комнату. Никакой мебели не увидел, помимо кровати, на которой лежал сам. Ни комода, ни письменного стола, ни кресла. На стенах ни единой картины, часов или зеркала. Не было даже светильников. Да и на полу – ни ковра, ни дорожки. Лишь голое дерево. Стены оклеены обоями со сложным узором, но старыми и выцветшими, поэтому в слабом свете почти невозможно разглядеть, что это за узор.
Справа от него располагалась дверь – в стене напротив окна. Латунная ручка местами поцарапалась. Похоже, эта комната некогда служила обычной спальней. Однако теперь ее лишили всех признаков человеческой жизни. Посреди комнаты осталась только эта одинокая кровать. И на ней не было белья. Ни простыней, ни покрывала, ни подушки. Лишь голый потрепанный матрас.
Замза понятия не имел, где он и что ему следует делать. С трудом осознал лишь одно – теперь он человек по имени Грегор Замза. А это он откуда знает? Быть может, кто-то ему нашептал об этом на ухо, пока он спал?
Но кем же он был, прежде чем стать Грегором Замзой? Чем он был?
Впрочем, стоило ему задуматься над этим вопросом, как сознание потускнело, а в голове зароилось нечто вроде черного столба мошкары. Столб становился все толще и гуще, подкрадываясь к участку его мозга помягче, непрестанно жужжа. Замза бросил эту затею. Глубокие мысли оказались для него в ту минуту непосильным бременем.
Так или иначе, теперь ему предстояло научиться двигаться. Нельзя же вечно лежать, пялясь в потолок. В такой позе он слишком беззащитен. Нападут на него враги – да хоть те же хищные птицы – и шансов выжить никаких. Для начала он решил пошевелить пальцами. Их было десять – длинных, приделанных к концам рук. Каждый оборудован сколькими-то суставами, и управлять ими оказалось совсем непросто. К тому же все тело его онемело, словно его погрузили в липкую плотную жидкость, поэтому передать усилие конечностям тоже оказалось трудно.
Не сразу Замза осознал, что боль эта – голод. Такое ненасытное желание пищи было ему внове – или же он, по крайней мере, не помнил, что нечто подобное переживал. Он как будто ничего не ел целую неделю. Словно вся сердцевина его тела обратилась в полую пещеру. Поскрипывали кости, сжимались мышцы, тут и там судорожно подергивались внутренние органы.
Страниц: Страница 1, Страница 2, Страница 3, Страница 4, Страница 5, Страница 6, Страница 7, Страница 8, Страница 9, Страница 10, Страница 11, Страница 12, Страница 13, Страница 14, Страница 15, Страница 16, Страница 17, Страница 18, Страница 19, Страница 20, Страница 21, Страница 22, Страница 23, Страница 24, Страница 25, Страница 26, Страница 27, Страница 28, Страница 29, Страница 30, Страница 31, Страница 32, Страница 33, Страница 34, Страница 35, Страница 36, Страница 37, Страница 38, Страница 39, Страница 40, Страница 41, Страница 42, Страница 43, Страница 44, Страница 45, Страница 46, Страница 47, Страница 48, Страница 49, Страница 50, Страница 51, Страница 52, Страница 53, Страница 54, Страница 55, Страница 56, Страница 57, Страница 58, Страница 59, Страница 60, Страница 61, Страница 62, Страница 63, Страница 64, Страница 65, Страница 66, Страница 67, Страница 68, Страница 69, Страница 70, Страница 71, Страница 72, Страница 73, Страница 74, Страница 75, Страница 76myluckybooks.com
Отзывы о книге Мужчины без женщин
...лежа в темноте с открытыми глазами, я стал думать обо всех девушках, которых я знал, и о том, какие бы из них вышли жены. [...] Но в конце концов я вернулся к рыбной ловле, так как оказалось, что реки я все могу припомнить, и в каждой всегда находилось что-то новое, тогда как девушки, после того как я подумал о них несколько раз, стали расплываться в моей памяти и в конце концов расплылись совсем и стали все на одно лицо... ("На сон грядущий")- Но почему человек не должен жениться?- Нельзя ему жениться, нельзя! - сказал он сердито. - Если уж человеку суждено все терять, он не должен еще и это ставить на карту. Он должен найти то, чего нельзя потерять. ("В чужой стране")Собственно, вся поэтика Хемингуэя (по-моему, это слово добрососедствует с "телеграфным стилем" автора) кричит о маскулинности, мачизме. "Мужчины без женщин" - этот слоган подходит ко всему творчеству писателя. Война, коррида, рыбалка, охота, бокс, выпивка - женщинам здесь не место. А когда Эрнест берётся таки писать о женско-мужских отношениях, то в них непременно присутствует либо очевидное взаимонедовольство, либо несказанные претензии, т.е. некая червоточина, изъян. В рассказе "У нас в Мичигане" есть влюбленность, но после сцены грубого "взятия" наступает апатия с одной стороны и горькое разочарование с другой. Дожидаясь поезда в альпийском местечке, парочка по-хемингуэевски говорит как будто ни о чём, но в воздухе витает напряжение - ей предстоит операция; мы не знаем что, но что-то точно не так. ("Белые слоны")Перекочевавший из другого сборника альтерэговский герой Ник Адамс вспоминает о своих ухаживаниях за индианкой, которая гуляла с другим. ("Десять индейцев")"Альпийская идиллия" - пересказ причудливой истории в горах, где из-за нарушения путей сообщения муж не мог вывезти умершую жену из дома и использовал её как подставку для фонаря в сарае.И т.д. [сюда же: рассказ "Свет мира" из сборника "Победитель не получает ничего". Рассказы "Снега Килиманджаро" и "Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера", отзыв на которые ещё последует]Я знаю у Хэмингуэя (пока) только одно произведение, где у мужчины и женщины полнейшая гармония и взаимопонимание (да и то там есть сомнения) - это рассказ "Нужна собака-поводырь", не из этого сборника.
Остальные рассказы данной книги ("Непобеждённый, "Убийцы", "Che ti dice la patria?", "Пятьдесят тысяч") посвящены вышеназванным сугубо мужским темам (см. абзац №2, предложение №3). А те 5 рассказов сборника "Мужчины без женщин", что фанаты писателя в этой рецензии не обнаружили, не игнорировались - их просто не было в моей книге, о них вы сами мне расскажите.
Следует провести уточнение: Хемингуэй не утверждает, что Мужчина, отчаявшись добиться счастья с Женщиной, идёт в компанию других мужиков или начинает заниматься Мужским делом. В обратную сторону. Мужчина по природе своей настолько отличное существо, masculinum, что он по определению не способен к полному душевному и социальному единению с Женщиной. Т.е. не отсутствие Женщины превращает мужчину в Мужчину, а наоборот: бытование мужчины как Мужчины делает невозможным его сосуществование с Женщиной.Так что не удивляйтесь, читая как у Хемингуэя гибнут героини романов ("По ком звонит колокол", "Прощай, оружие!"), или как они слоняются от одного к другому ("Фиеста") - это авторская концепция.
А ложась сегодня спать, возьмите ка и поцелуйте жену. Проку никакого, но и хуже не станет.
www.livelib.ru
Отзывы о книге Мужчины без женщин (сборник)
Манифест Хемингуэя - мужчина вполне может обойтись и без женщины, ему и без неё хорошо; с ней тоже хорошо, но чаще плохо. То есть Эрнест не женоненавистник, он ценит женщин, признавая при этом, что отношения с ними - чрезвычайно сложная материя, обречённая на конфликты, а то и вовсе крах. Хемингуэя-художника и Хемингуэя-человека не надо приравнивать, однако нельзя не заметить, что писатель испытывал серьёзные трудности в первом браке, который распался; да и дальнейшие союзы оставляли желать лучшего.
Собственно, вся поэтика Хемингуэя (по-моему, это слово добрососедствует с "телеграфным стилем" автора) кричит о маскулинности, мачизме. "Мужчины без женщин" - этот слоган подходит ко всему творчеству писателя. Война, коррида, рыбалка, охота, бокс, выпивка - женщинам здесь не место. А когда Эрнест берётся таки писать о женско-мужских отношениях, то в них непременно присутствует либо очевидное взаимонедовольство, либо несказанные претензии, т.е. некая червоточина, изъян. В рассказе "У нас в Мичигане" есть влюбленность, но после сцены грубого "взятия" наступает апатия с одной стороны и горькое разочарование с другой. Дожидаясь поезда в альпийском местечке, парочка по-хемингуэевски говорит как будто ни о чём, но в воздухе витает напряжение - ей предстоит операция; мы не знаем что, но что-то точно не так. ("Белые слоны")Перекочевавший из другого сборника альтерэговский герой Ник Адамс вспоминает о своих ухаживаниях за индианкой, которая гуляла с другим. ("Десять индейцев")"Альпийская идиллия" - пересказ причудливой истории в горах, где из-за нарушения путей сообщения муж не мог вывезти умершую жену из дома и использовал её как подставку для фонаря в сарае.И т.д. [сюда же: рассказ "Свет мира" из сборника "Победитель не получает ничего". Рассказы "Снега Килиманджаро" и "Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера", отзыв на которые ещё последует]Я знаю у Хэмингуэя (пока) только одно произведение, где у мужчины и женщины полнейшая гармония и взаимопонимание (да и то там есть сомнения) - это рассказ "Нужна собака-поводырь", не из этого сборника.
Остальные рассказы данной книги ("Непобеждённый, "Убийцы", "Che ti dice la patria?", "Пятьдесят тысяч") посвящены вышеназванным сугубо мужским темам (см. абзац №2, предложение №3). А те 5 рассказов сборника "Мужчины без женщин", что фанаты писателя в этой рецензии не обнаружили, не игнорировались - их просто не было в моей книге, о них вы сами мне расскажите.
Следует провести уточнение: Хемингуэй не утверждает, что Мужчина, отчаявшись добиться счастья с Женщиной, идёт в компанию других мужиков или начинает заниматься Мужским делом. В обратную сторону. Мужчина по природе своей настолько отличное существо, masculinum, что он по определению не способен к полному душевному и социальному единению с Женщиной. Т.е. не отсутствие Женщины превращает мужчину в Мужчину, а наоборот: бытование мужчины как Мужчины делает невозможным его сосуществование с Женщиной.Так что не удивляйтесь, читая как у Хемингуэя гибнут героини романов ("По ком звонит колокол", "Прощай, оружие!"), или как они слоняются от одного к другому ("Фиеста") - это авторская концепция.
А ложась сегодня спать, возьмите ка и поцелуйте жену. Проку никакого, но и хуже не станет.
www.livelib.ru
Мужчины без женщин, женщины без мужчин. Большая книга афоризмов о любви
Мужчины без женщин, женщины без мужчин
Мужчина без женщины – это зеркало, в которое никто не смотрит. Женщина без мужчины – отражение, которому недостает зеркала.
? Казимеж Матан, польский афорист*
Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского глупеют.
? Антон Чехов, русский писатель (XIX в.)
У кого нет женщины, тот сирота.
? Аркадий Давидович, русский писатель-афорист
Если у тебя нет женщины, значит, у кого-то их две.
? Аркадий Давидович
Возможен ли рай без женщин? А с женщинами?
? Александр Кумор, польский афорист*
Без женщины ты не мужчина, а с женщиной – не человек.
? Аркадий Давидович
Женщины для меня как слоны: смотреть на них – удовольствие, но свой слон мне не нужен.
? Уильям Клод Филдс, американский сценарист и киноактер-комик*
Самое любимое существо на свете – кошка одинокой женщины.
? Лидия Ясиньская, польский литератор*
Хуже одинокой женщины может быть только женщина, которая говорит, что ей нравится жить одной.
? Стэнли Шапиро и Морис Ричлин, американские сценаристы*
Поделитесь на страничкеСледующая глава >
info.wikireading.ru
Мужчины без женщин: новая книга Харуки Мураками
Мужчины без женщин: новая книга Харуки Мураками
Больше двух лет понадобилось сборнику малой прозы Харуки Мураками "Мужчины без женщин", чтобы добраться до российского читателя. Американцы, например, уже в 2014 и в начале 2015-го прочитали новые новеллы Мураками в New Yorker'е, уже вышли книги в Испании, Португалии, Германии, Болгарии и вроде бы даже в Бразилии. В Дании и Италии сборники вышли с дополнительной седьмой новеллой. А мы все ждали и ждали. И дождались! 2 сентября - такую дату выхода сборника назначил российский издатель. И все-таки припозднился с релизом, хотя не критично.
Харуки Мураками, наверное, самый популярный сегодня японский автор — и в мире, и на родине. По сложившейся традиции, в день появления на прилавках очередного его творения крупные японские книжные магазины открываются в полночь, чтобы поклонники таланта могли приобрести новинку в первые же минуты назначенного дня. Так и в ночь с 17 на 18 апреля 2014 года книгочеи спешили купить сборник новелл "Мужчины без женщин". А объем предзаказа был таким, что издателю пришлось в полтора раза увеличить первый тираж книги.
И это при том, что 5 из 6 составивших сборник новелл (все, кроме заглавной) публиковались прежде в журналах — в ежемесячнике издательства "Бунгэйсюндзю" и в Monkey.
В сборник "Мужчины без женщин" вошли повести и рассказы:
- Веди мою машину
- Вчера
- Тело без органов
- Шахерезада
- Кино
- Мужчины без женщин
Это первый за 9 лет авторский сборник малой прозы после вышедших в 2005 году "Токийских легенд". Хотя на счету Харуки Мураками немало эссе, рассказов, повестей, последние годы он посвятил сочинению романов.
Главная тема сборника "Мужчины без женщин" понятна из названия. Это вообще любимый герой автора ─ мужчина, лишившийся возлюбленной: мечты юных лет, любовницы, жены. Он потерян и растерян, он размышляет о любви и смерти, об одиночестве, о том, чем была для него, в нем женщина, и что из него ушло вместе с ее уходом. Это переживали и осмысляли юные, затем зрелые герои Мураками, а теперь пришло время задуматься о том же мужчинам, перешагнувшим полувековой порог, а то и достигшим 60-летнего возраста.
Взаимоотношения, любовное безумие, цена любви, цена сохранения семьи. Любовь невозможна без потерь, поскольку без них невозможна жизнь; но любовь мостит потерями путь к саморазрушению.
Кстати, сборник "Мужчины без женщин" уже был в истории, так сказать, большой малой прозы и вышел он из-под пера Эрнеста Хемингуэя. Мураками вообще любит подобную культурологическую игру, любит соединять в своих текстах Восток и Запад. Японию, Хемингуэя, Кафку, The Beatles ─ почему бы нет? Название вошедшей в книгу новеллы "Вчера" отсылает нас к песне группы The Beatles "Yesterday". Молодой герой повести Китару обожает напевать Yesterday на кансайском диалекте . Правда, вредные правообладатели заставили Мураками сократить цитату из The Beatles в финальной версии текста. Ох уж эти правообладатели, никому от них нет покоя!
Название другого произведения из сборника, "Веди мою машину", отсылает читателей к песне битлов "Drive My Car". Герой новеллы ─ пожилой актер. Его жена-актриса спит со своим партнером по сцене. Но мысль о том, что он может потерять подругу жизни, так пугает героя, что он с отчаянным упорством играет роль счастливого в браке человека.
После первой публикации новеллы в Японии разгорелся скандал, который многим в России показался бы комичным. Героиня новеллы, молодая девушка, находясь за рулем машины, выкинула окурок в окно авто. Сидящий рядом с ней герой неприятно поражен и размышляет, что, должно быть, в Накатомбэцу все так делают. Жители Накатомбэцу, города на севере страны, были страшно возмущены подобным ударом по их репутации! Харуки Мураками извинился и обещал поправить текст, исключив из него название населенного пункта.
Нелирическое отступление: жившие в Японии утверждают, что в этой замечательной стране даже нет мусорных баков на улице, потому что отходы разного типа вывозят в строго отведенные дни и часы, и ежели ты притащил стеклотару в то время, когда положено выносить бытовые отходы, тебя запросто могут оштрафовать на сто тысяч йен (сумма - не шутка). Нет урн и на улицах, только баки для бутылок, поскольку выкидывать мусор на улице никому даже в голову не придет. А тут вдруг - окурок в окно! Все скандализированы! Поэтому, когда в следующий раз будете курить в машине и мусорить на дороге, помните: Накатомбэцу вас не одобряет.
Герой новеллы "Тело без органов" ─ 52-летний пластический хирург Токаи, зрелый, опытный, рассудочный мужчина, которому не составляет труда встречаться с разными женщинами без обязательств. Но когда Токаи неожиданно влюбляется в одну из своих любовниц, он с ужасом думает о расставании. Именно он формулирует истину: если ты любишь, вместе с любимым человеком ты теряешь себя.
В новелле "Тело без органов" поднимается тема особого органа, который у женщин отвечает за ложь. Но от этого, вроде бы, оскорбительного замечания выстаивается лесенка к новелле "Шахерезада". Истории ─ они ведь тоже неким образом женского рода! Героиня новеллы ─ таинственная женщина, рассказывающая свою историю одинокому заключенному. У героя нет иных контактов с миром, но Шахерезада открывает для него свой собственный мир.
Бармен Кино из новеллы "Кино" ─ еще один персонаж, которого глубокая рана на сердце отправляет в поисках спасения по пути саморазрушения. Невольно задумаешься: рискнут ли любить японские мужчины, когда национальный классик столь пронзительно описывает последствия любви? Полюбит ли Кино? Или всё, Кино не будет?
В новелле "Мужчины без женщин", давшей название сборнику, рассказчика среди ночи будит телефонный звонок. Муж женщины, девочки из юности героя, сообщает, что она поко
libs.ru
Хемингуэй Э.. Мужчины без женщин
Хемингуэй Э.
Эрнест Миллер Хемингуэй (англ. Ernest Miller Hemingway; 21 июля 1899(18990721), Оук-Парк, штат Иллинойс, США — 2 июля 1961, Кетчум, штат Айдахо, США) — американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе (1954).
Широкое признание Хемингуэй получил благодаря своим романам и многочисленным рассказам — с одной стороны, и своей жизни, полной приключений и неожиданностей, — с другой. Его стиль, краткий и насыщенный, сильно повлиял на американскую и британскую литературу XX века.
Детство и юность
Эрнест Хемингуэй родился 21 июля 1899 года в привилегированном пригороде Чикаго — городке Оук-Парк, штат Иллинойс, США. Его отец, Кларенс Эдмонт Хемингуэй (1871—1928), был врачом, а мать, Грейс Холл (1872—1951), посвятила жизнь воспитанию детей. В семье кроме него еще было 5 братьев и сестер: Марселина (1898—1963), Урсула (1902—1966), Мэделин (1904—1995), Кэрол (1911—2002), Лестер (1915—1982). Любимыми занятиями в детстве являлись чтение книг, рыбалка и охота, любовь к которым Хемингуэю привил отец. Через много лет детские впечатления и переживания будут переданы в рассказах о Нике Адамсе — альтер эго Эрнеста. Будучи от природы здоровым и сильным юношей, Хемингуэй активно занимался боксом и футболом.
Литературное призвание проявилось ещё в школьные годы, где он дебютировал в небольшой школьной газете. В основном это репортажи о спортивных состязаниях, концертах. Особенно популярными были ехидные заметки о «светской жизни» Оук-Парка. Все эти первые литературные опыты давались Эрнесту без особого труда. И уже в те годы он твердо решил стать писателем. Первые рассказы были напечатаны в школьном журнале «Скрижаль» в 1916 году. Сначала «Суд Маниту» — мальчишеское сочинение с северной экзотикой, кровью и индейским фольклором. А в следующем номере Эрнест напечатал новый рассказ «Все дело в цвете кожи» — о закулисной и грязной коммерческой стороне бокса.[1]
Летом 1916 года, после школьных занятий Эрнест, стремясь завоевать независимость от родителей, отправляется с приятелем в самостоятельное путешествие в Северный Мичиган. Там он переживает массу впечатлений, которые позднее войдут во многие произведения писателя.
После этого лета появился рассказ: «Сепи Жинган» — об охотнике из племени оджибуэев, рассказывающем о кровной мести. Эти первые рассказы Эрнеста имели немалый успех среди школьников.
После выпуска из школы он решил не поступать в университет, как этого требовали родители, а переехал в Канзас-Сити, где устроился работать в местную газету «Star». Здесь сформировался его литературный стиль и привычка быть всегда в центре событий. Работать пришлось полицейским репортером — Эрнест знакомился с притонами, сталкивался с проститутками, наёмными убийцами, бывал на пожарах и происшествиях.
Первая мировая война
Хемингуэй в военной форме, 1918 год.Хемингуэй очень хотел служить в армии, однако из-за плохого зрения ему отказывали. Но он всё-таки сумел попасть на Первую мировую войну в Италию, устроившись шофёром Красного Креста. Сначала Эрнест попал в тыл и работал водителем в городах Милан и Шио, но желание попасть на передовую было настолько сильным, что он, узнав об активных боевых действиях на реке Пьяве, добровольно перевёлся туда.
Он каждый день искал повод оказаться на передовой, доставлял продукты солдатам прямо в окопы. Эрнест быстро сдружился с итальянскими офицерами и солдатами, которые называли его «Маленький Американо» за возраст.
8 июля 1918 года он был ранен на австро-итальянском фронте, под Фоссальта-ди-Пьяве. В его теле оказалось более 200 осколков от мины, а коленная чашечка прострелена пулей. В госпитале Эрнест влюбился в медсестру Агнесс фон Куровски. Эти самые яркие впечатления юности Хемингуэй никогда не забывал. Этот период жизни Хемингуэя показан в биографическом фильме Ричарда Аттенборо «В любви и войне» (1996) и книге «Прощай, оружие»(1929).
В январе 1919 года Эрнест вернулся в США героем — о нем писали все центральные газеты как о первом американце, раненном на итальянском фронте. Король Италии наградил его серебряной медалью «За доблесть» и «Военным крестом».
Париж и первый писательский успех
После войны Эрнест Хемингуэй возобновил литературные эксперименты, работая журналистом в Чикаго и Торонто. Тогда же он женился на своей первой жене — Хедли Ричардсон (1891—1979). В 1921 году Эрнест отправляется корреспондентом в Париж от газеты «Toronto Star», на условиях полной самостоятельности при выборе материала для работы.
Они с женой много гуляли по городу, знакомились с такими литературными корифеями, как Ф. С. Фитцджеральд, Г. Стейн и Эзра Паунд, которые очень хорошо отзывались о способностях молодого Эрнеста.
Послевоенные годы Хемингуэй посвятил полностью литературе. И хотя основным его местом жительства был Париж, он очень много путешествовал, поскольку увлекался горными лыжами, охотой и рыбалкой. В 1922 году он выезжает на Генуэзскую конференцию, на Ближний Восток к театру греко-турецких военных действий и присутствует на Лозаннской конференции. Эпизоды греко-турецкой войны с жестокими деталями описаны в первой книге писателя «В наше время» — сборник миниатюр, напоминающих стихотворения в прозе. А первый настоящий писательский успех пришёл к Хемингуэю в 1926 году после выхода в свет «И восходит солнце (Фиеста)» — пессимистичного, но в то же время блистательного романа о «потерянном поколении» молодых людей, живших во Франции и Испании 1920-х годов.
Решение «писать простую честную прозу» определяло позицию начинающего Хемингуэя. После пережитой исторической катастрофы делом писателя было предельно объективное свидетельство о случившемся и правдивости слова.
В 1927 году у Эрнеста Хемингуэя вышел сборник рассказов «Мужчины без женщин», а в 1933 году — «Победитель ничего не получает». Они окончательно утвердили Хемингуэя в глазах читателей как уникального автора коротких рассказов. Среди них особенно известны «Убийцы», «Недолгое счастье Френсиса Макомбера» и «Снега Килиманджаро».
И все же большинству Хемингуэй памятен романом «Прощай, оружие» (1929), — историей несчастной любви американского добровольца и английской медсестры, развивавшейся на фоне сражений Первой мировой войны. Книга имела в Америке небывалый успех — распродаже не повредил даже экономический кризис.
Флорида — Африка — Испания
В начале 1930 года Хемингуэй вернулся в США и поселился в городке Ки-Уэст, Флорида. Здесь он ловит крупную рыбу, путешествует на своей яхте к Багамским островам, Кубе, и пишет новые рассказы.
Любовь Хемингуэя к Испании и корриде была выражена в романе «Смерть после полудня» (1932), в которой коррида описана как акт высшего испытания мужества, когда гибелью может закончиться каждое вторжение на «территорию быка».
Впечатления писателя от Танганьики зафиксированы в книге «Зеленые холмы Африки» (1935). Годы Великой депрессии описаны в романе «Иметь и не иметь» (1937).
Хемингуэй тяжело переживал Гражданскую войну в Испании в середине 1930-х годов. Он даже организовал сбор пожертвований в пользу республиканцев, боровшихся с генералом Франко. Впечатления от войны нашли отражение в другом известном романе — «По ком звонит колокол» (1940). Этот роман многие критики рассматривают как лучшую работу писателя. В нем сочетаются яркость картин крушения республики, осмысление уроков истории, приведшей к такому финалу, и непоколебимая вера в то, что личность выстоит даже в трагические времена.[2]
Во время осады Мадрида фашистами Хемингуэй находится в его центре — в отеле «Флорида», который на время стал штабом интернационалистов и клубом корреспондентов. Во время бомбёжек и артобстрела была написана единственная пьеса — «Пятая колонна» (1937) — о работе контрразведки.
Вторая мировая война
Письменный стол писателя в Ки-Уэсте
Дело в том, что военная тема была одной из самых любимых в творчестве Хемингуэя. С началом Второй мировой войны он возобновил свою журналистскую деятельность, переехав в Лондон в качестве корреспондента. А перед этим в 1941-1943 годах Эрнест организовывает контрразведку против фашистских шпионов на Кубе и охотится на своем катере «Пилар» за немецкими подводными лодками в Карибском море.[3]
В 1944 году Хемингуэй участвует в боевых полетах бомбардировщиков над Германией и оккупированной Францией. А во время высадки союзников в Нормандии добивается разрешения участвовать в боевых и разведывательных действиях. Эрнест встаёт во главе отряда французских партизан численностью около 200 человек и участвует в боях за Париж, Бельгию, Эльзас, участвует в прорыве «линии Зигфрида», часто оказывается на передовой впереди основных войск.
Куба и последние годы
В 1939 году писатель переехал на Кубу, где возобновил литературную деятельность. Ярким примером его творчества в это время является повесть «Старик и море» (1952). Книга говорит о героическом и обреченном противостоянии силам природы, о человеке, который одинок в мире, где ему остается рассчитывать только на собственное упорство, сталкиваясь с извечной несправедливостью судьбы. Аллегорическое повествование о старом рыбаке, сражающемся с акулами, которые растерзали пойманную им огромную рыбу, отмечено чертами, наиболее характерными для Хемингуэя как художника: неприязнью к интеллектуальной изысканности, приверженности ситуациям, в которых наглядно проявляются нравственные ценности, скупому психологическому рисунку.[4]
В 1953 году Эрнест Хемингуэй получил Пулитцеровскую премию за «Старик и море». Это произведение повлияло также на присуждение Хемингуэю Нобелевской премии по литературе в 1954 году. В том же году Хемингуэй начинает работу над знаменитой автобиографической книгой о Париже 1920-х годов — «Праздник, который всегда с тобой», которая выйдет только после смерти писателя.
Он продолжал путешествовать и в 1953 году в Африке попал в серьёзную авиакатастрофу.
В 1960 году, через год после победы кубинской революции, Хемингуэй покинул остров и возвратился в США, Кетчум (штат Айдахо). Дом и все свои вещи писатель завещал новому кубинскому правительству.
Хемингуэй страдал от ряда серьёзных физических заболеваний, в том числе от гипертонии и диабета, однако для «лечения» был помещён в психиатрическую клинику Майо, где психиатр игнорировал эти очевидные факторы и занимался только «психическими расстройствами», которыми Хемингуэя «наградили» его коллеги. В качестве лечения применялась электросудорожная терапия. Вот что сказал об этом сам Хемингуэй[5]:
Эти врачи, что делали мне электрошок, писателей не понимают… Пусть бы все психиатры поучились писать художественные произведения, чтобы понять, что значит быть писателем… какой был смысл в том, чтобы разрушать мой мозг и стирать мою память, которая представляет собой мой капитал и выбрасывать меня на обочину жизни?
2 июля 1961 года в своем доме в Кетчуме, через несколько дней после выписки из психиатрической клиники Майо, Хемингуэй застрелился из любимого ружья, не оставив предсмертной записки.
Личная жизнь
- Первая жена — Элизабет Хедли Ричардсон (1891—1979). Сын — Джек (1923—2000).
- Вторая жена — Паулина Пфайфер (1895—1951). Сыновья — Патрик (род. 1928) и Грегори (1931—2001).
- Третья жена — Марта Геллхорн (1908—1998).
- Четвёртая жена — Мэри Уэлш (1908—1986).
У Хемингуэя была многолетняя переписка с Марлен Дитрих, которая была опубликована спустя 15 лет после её смерти.[6]
Библиография
Автограф писателя
Книги, вышедшие после смерти писателя:
- Острова в океане
- Райский сад
- Лев мисс Мэри
Известные цитаты и фразы
- Устаревают не только ответы, но и вопросы.
- Хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой.
- Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.
- Каждый человек рождается для какого-то дела.
- Вся американская литература вышла из «Гекльберри Финна».
- Человек один не может…Все равно человек один не может ни черта.
- Впереди пятьдесят лет необъявленных войн, и я подписал договор на весь срок.
- Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.
Интересные факты
- На спор написал рассказ из шести слов: «For sale: baby shoes, never used» («Продаются: детские ботиночки, неношеные»).[7]
Примечания
Ссылки
Источник: Хемингуэй Э.
dic.academic.ru
